商恒从来没想过那个自卑、挣扎在苦难生活中的女孩会蜕变成耀眼的人儿。也从来没想过，她能提出分手。
“分手吧，我不想继续了。”
商恒从不认为小说中出现了离开后再爱的情节会发生在自己身上。那个女人不是自己喜欢的类型，看到她就能想到“颓废”这个词，没有一点愉悦的情绪。当初选择她，是隐约觉得这个女孩身上某些气息与自己很像。既然她想分手，那就分。
“你想好了吗？”
“嗯。很感谢这段时间你的照顾。”
“哼，不用感谢我。你知道我不是一个大方的人，也不是君子。要多少分手费？”
顾清蔓不是矫情的人，提出分手是自己想要自我，渴望成长的力量。可是滋养这些力量需要资本。
“50万吧，50万从此桥归桥，路归路。”
“好，50万。”
“你不要后悔，拿了我的钱就不能再见我。”
商恒签好一张50万的支票，从容地去卫生间洗漱。他没有任何异样，如同之前的很多夜晚，欢爱之后与顾清蔓相背而眠。
可是后来的种种打脸行为让他无地自容却心甘情愿。